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Uratowany. 


Dawno już minęła godzina powrotu ojca z pracy do domu. Zmrok coraz 
większy zalegał izbę Cierników, gdy naraz dało się słyszeć ciche kwilenie. Słabiutki 
głosik niemowlęcy to przycichał, to znowu odzywał się niby żałosną skargą, 

— Mamo, Stefuś płacze — szepnęła z końca ciemnej izby Julka. 

— Cicho... może jeszcze zaśnie z powrotem... 

— Ależ on głodny być musi... 

— Kropli mleka w domu niema dla dziecka... 

Julka zamilkła, Wiedziała ona dobrze o tem dlaczego matka nie zerwała 
się odrazu i łudzi się, że Stefanka uspokoi nowy sen, Ale czyż to można 
tak spać całemi dniami jak kot na przypiecku? Przecież i kot schodzi do 
swojej miski, a kiedy próżna, to miauczy i prosi, aż coś nareszcie dostanie, 
Dalsze jej myśli przerwał ponowny głos braciszka, który już teraz rozpłakał 
się na dobre. Podniosła się wreszcie matka z niskiego stołka i wśród ciem- 
ności zaczęła szukać zapałek. Nikłe światło lampki naftowej rozjaśniło izbę. 

W tej chwili z drugiego rogu łóżka, na którem leżało niemowlę, pod- 
niosła się głowa Anielki. Złote, kręcące się włoski okalały jej drobną twa- 
rzyczkę, zaspane oczy mrużyły się przed światłem, Trudno jej było zorjen- 
tować się, co właściwie w domu się dzieje. Jeżeli noc, to czemu się świeci 
lampka i czemu mama i Jula ubrane? Spojrzała po sobie i ze ździwieniem 
przekonała się, że ona też w sukience, nawet i w bucikach leży na łóżku, 
gdzie powinien spać ojciec. Oprzytomniała jakoś bardziej, gdy naraz poczuła, 
że jest bardzo głodna. 

— Śpij sobie jeszcze — odezwała się w tej chwili matka, rozwijając 
maleństwo z poduszki, 

— Kiedy ja chcę jeść — napół z płaczem odpowiedziała Anielka i za- 
częła zsuwać się z łóżka na ziemię. Podeszła do blachy kuchennej, pomacała 
stojące na niej garnki i przekonała się że są zimne i puste, Wspięła się na 
ławkę, by zajrzeć na półkę, gdzie zwykle pod serwetką leżał chleb, lecz nie 
znalazła ani okruszyny. Zbliżyła się wreszcie do Julki skulonej w kącie 
i oparłszy się łokciami na jej kolanach, spytała cichutko: 

— Ty jadłaś co? 

Ale Julka pokiwała głową przecząco, a wtedy Anielka zobaczyła, że 
siostra ma w oczach łzy. 

— A czemu ty płaczesz? 

— Nie widzisz, że i mama płacze?... przecież tato znowu nie wrócił 
do domu... 

Anielka poskoczyła ku matce i chwytając ją za rękawy, zmusiła do 
pochylenia się w jej stronę. Rzeczywiście, po twarzy Ciernikowej spływały 
dwie strugi łez. 
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— Nie płacz, mamusiu,... tatuś przyjdzie, z pewnością przyjdzie... 

Ale Ciernikowa z trudem wstrzymując szloch, odparła rwanemi słowami: 

— Nie przyjdzie, nie przyjdzie, nie puszczą go stamtąd tak prędko, 
ani on sam wyrwać się nie potrafi, 

— To tatuś znowu poszedł tam... tam?... — rzuciła lękliwe pytanie 
dziewczynka. 

— Tam, drogie dziecko, tam, do tego szynku, z którego wróci do nas 
pijany, zły, taki straszny i bez grosza w kieszeni na chleb dla was i na 
mleko dla Stefanka... O, Jezu... Jezu... 

Anielka bezradnemi. oczyma zaczęła wodzić po izbie, zatrzymując się 
wzrokiem to na matce, to na Julce, aż wpatrzyła się w maleńkiego braciszka, 
który ssał chciwie własne paluszki wetknięte do buzi, Matka, owinąwszy go, 
poczęła chodzić z nim po pokoju, chcąc widocznie uśpić dziecko z powrotem. 
Nic to jednak nie pomagało, Stefuś rozpłakał się nanowo, a choć nakrótko 
uspokajał się w drzemce, rychło wpadał w świeży płacz nie do utulenia. 

Mijały kwadranse, a w izbie Cierników nic się nie zmieniało: matka, 
która od ciągłego niedojadania, ciężkiej pracy i troski, też słabła już zupełnie, 
przemierzała wolno z kąta w kąt niedużą izbę; Julka siedziała na dawnem 
miejscu z głową schowaną w ramionach; Anielka zaś, jak wryta, stała przy 
łóżku, odprowadzając ciągle wzrokiem matkę, to w jedną, to w drugą stronę. 

W jej dziecięcej głowie przewalało się od myśli wszelakich. Dlaczego 
tatuś jest taki?... Dlaczego nie wrócił do domu, skoro wie, że mama 
czeka na grosz, jaki zarobił, by kupić coś do jedzenia... Czy tatuś nie kocha 
swoich dzieci?.., A przecież maleńkiego Stefanka tak pieścił i całował nie- 
dawno, nazywając go swoim synkiem najdroższym... Czy tatuś zapomniał, 
że on potrzebuje mleczka, bo nic innego jeszcze jeść nie może... A czy teraz 
będzie znowu taksamo, jak tamtym razem, że tatuś bił mamę i tłukł wszystko 
co mu tylko w rękę wpadło... Mama mówi, że to wszystko przez wódkę.. 
Więc dlaczego tatuś pije tę wódkę niedobrą?... 

Na samo wspomnienie wódki dziewczynka zacisnęła mocno powieki 
i skrzywiła się z odrazą, Przypomniało się jej bowiem, jak to wtedy śmier- 
działo strasznie z ust tatusiowi, tak, że ona nawet nie dała mu się pocałować. 
Wstrząsnęła się cała teraz i coś jakby gniew ogarnął jej dziecinne serduszko. 

— A możeby pójść po niego... — nągle przeleciało jej przez głowę. — 
Wzięłaby tatusia za rękę, pocałowała i pociągnęła do domu... A możeby 
przedtem pójść z nim do kościoła?... Tam tatuś nic złego nie zrobi, przecież 
to dom Boży... Uklękliby przed tą śliczną figurą Matki Boskiej, gdzie zawsze 
mama z nią się modli... O, z pewnością Matka Boska by ją wysłuchała, gdyby 
znowu poprosiła serdecznie... 

Wtem niespodziewanie matka, przystanąwszy na środku izby, odezwała 
się ściszonym głosem: — Chodźcie, dzieci, pójdziemy po ojca... 

* 
x * 

Już od dłuższej chwili Ciernikowa ze Stefankiem na ręku stała pod 
ścianą tuż przy otwartych drzwiach szynkowni, Przy niej, podtrzymując dziecko, 
aby ulżyć matce w ciężarze, tuliła się bojaźliwie Jula, gdy Anielcia wysuwała 
się odważnie naprzód. Z głębi izby karczemnej buchało na nie powietrze 
przepełnione dymem tytoniowym i smrodem alkoholu, dochodziły wyraźnie 
rozmowy, nawoływania, prostackie śmiechy, nieprzyzwoite wyrazy. Prawie 
wszyscy siedzieli tam porozwalani przy stolikach, na których sterczały butelki 
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z wódką, szklanice piwa i kieliszki. Inni nie znałazłszy miejsca do siedzenia, 
pili stojący, niekiedy ledwie trzymając się na nogach. 

Przy jednym z najbliższych stolików siedział ojciec. Ze zmierzwionemi 
na głowie włosami, z ponurem wejrzeniem, kłócił się właśnie z jednym z pi- 
jących, wyciagnąwszy ku niemu pięść zaciśniętą. Widać było, że lada chwila 
porwie się do bitki. Pod Ciernikową zachwiały się nogi. Wiedziała bowiem 
jak straszny bywa mąż, kiedy po pijanemu rozpocznie bójkę; nieświadomy 
wtedy niczego, gotów zabić człowieka. 

— Idź, zawołaj ojca — szepnęła do Anielki, starając się ją wsunąć 
poza drzwi. Ale biedne dziecko, pod wrażeniem pierwszy raz w życiu wi- 
dzianego wnętrza ohydnej karczmy, straciło zupełnie swoją zwykłą śmiałość, 
i spuściwszy główkę, stało jak martwe, nie mogąc postąpić ani kroku na- 
przód. Gorące łezki kapały jak groch na stulone przy ustach dłonie, aż 
wreszcie głośne łkanie wydarło się z poza drżących warg. 

Ten płacz dzięcięcy poprzez krzyki, śmiechy i brzęk szkła wdarł się 
niespodziewanie do uszu pijanego ojca. Wpa- 
trzył się poza uchylone drzwi szynku naze- 
wnątrz i tam nięprzytomne jego źrenice na- 
trafiły na coś lśniącego, złotego, co mu się 
wydało dobrze znane i kochane, Właśnie to 
coś złotego poruszyło się, podniosło, i w oczy 
ojcowskie spojrzały smutnie niebieskie oczy 
Anielki. Patrzyły długo, jakby tem spojrzeniem 
chciały wypowiedzieć cały swój żal, i żal 
matki, i lęk Juli, i głód braciszka, dla które- 
go zabrakło mleka, bo ojciec zapomniał 
o wszystkiem. 

W zamroczonym przez alkohol mózgu 
Ciernika zaczęło się coś powoli rozwidniać, 
jakby to czyste, niewinne a smutne spojrzenie 
dziecka porządkowało mu zwichrzone myśli. 
Wreszcie podniósł się ze stołka, trzasnął pięścią 
w stół, aż wszystko zabrzęczało, i grożąc 
pięścią obecnym, krzyknął głosem okropnym: 

— Ratuj się jeden z drugim, póki czas! 
Nie dajcie się temu djabłu, co was wodzi na pokuszenie, wtykając wam 
w rękę butelkę wódki przeklętej. Uciekaj stąd kto w Boga wierzy, bo — wam 
powiadam: zginiesz tu z duszą i z ciałem, a twoje dzieci darmo ' skomieć 
będą pod progiem, byś wrócił... 

Przedarł się przez tłum, co się dokoła cisnął ciekawie, i ruszył ku drzwiom. 

Po niedługim czasie znaleźli się wszyscy w domu, gdzie Ciernik uro- 
czyście przysiągł żonie, iż odtąd już nigdy nie tknie kieliszka z wódką, która 
mu na wszystko zarzuca jakby zasłonę, tak, iż zapomina zupełnie o tem, że 
jest przecież mężem, ojcem, chrześcijaninem, człowiekiem. 

— Dobrze — zakończył wreszcie słowami, które mu się z samego dna 
duszy wydarły — żeście przyszły jeszcze wczas po mnie, zanim nowy kie- 
liszek przeklętej trucizny nie dałby mi już rozpoznać wzroku własnego 
dziecka. W nim to zobaczyłem straszliwą krzywdę, jaką pijaństwo ojca wy- 
rządza rodzinie,. A ja przecież chcę być dobrym ojcem rodziny... 
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Przypadły mu dzieci do kołan, żona objęła ramionami głowę, w której 
codopiero szalały zatrute alkoholem myśli, i tak pod wpływem miłości naj- 
droższych istot, uspokajał się biedny człowiek, na którego zarzucał już sidła 
straszny nałóg pijaństwa, 

W oczach Aniełci zamigotała cudowna postać Matki Boskiej, do której 
postanowiła codzień już teraz zanosić prośby serdeczne za ukochanego tatusia. 

— Bo przecież on jest bardzo dobry — szeptała w myśląch — a tylko 
ta wódka jest niedobra, więc pomóż Ty, Najświętsza Pani, zwyciężyć ją 
mojemu tatusiowi i tatusiom wszystkich takich jak ja dzieci na Świecie... 

EZ OŁ 


Zdrada ślepca. 


OPOWIEŚĆ. Napisał Bronisław Mazowiecki 
(Ciąg dalszy.) 


Szymon Górka wybiegł myślą za płot swojej zagrody, gdzie na łące 
znajdowała się zdawna studnia ogromna, głęboka, dająca wody bez miary. 
Pasterską ją zwano, nie dlatego, by dziś służyła pastuchom dla pojenia bydła, 
ale dlatego, że niegdyś mieścił się tam nieistniejący już folwark, którego 
właściciel posiadał nieprzeliczone trzody i wypasał je na owej równinie, gdzie 
wojsko stanęło teraz obozem. Jego to pasterze poili naówczas u tej studni bydło. 

Z miasta mało kto korzystał już obecnie ze studni pasterskiej, bo każdy, 
podobnie jak Górka, miał swoją studzienkę we własnej zagrodzie. 

Mimo to jednak Piotruś i Pawełek ostrzegli swoją siostrzyczkę, by 
przypadkiem nie brała stamtąd wody, i wyznali przed nią w tajemnicy, 
czego dokonali. 

Powiedzieli jej dokładnie jak się to stało, jak podczas długich rozmów 
dziadka z majorem ułożyli to sobie i przygotowali, widząc, że żołnierze 
z obozu chodzą do tej studni po wodę, mimo, że leżała poza obrębem straży. 

Właśnie z tego, że przystęp do niej był z ich zagrody, skorzystali 
chłopcy, Przeczekawszy więc do zmierzchu, zanieśli tam duży wór trucizny 
ze śpichłerza i niepostrzeżenie wsypali do wnętrza proszek, dobrze rozpusz- 
czający się w wodzie. Że zaś ojciec przed wyjazdem ostrzegał wszystkich, 
iż wynałeziona przez niego trucizna na szczury jest zabójcza i dla ludzi 
i dlatego zabronił chodzić do szopy i szpichlerza, skąd wprzódy już wy- 
przątnięto zboże, przeto chłopcy, powziąwszy straszną myśł po swojej ro- 
zmowie 'z majorem, byli przekonani, że się dobrze ojczyźnie przysłużą, po- 
nieważ zatruta woda musi wytępić Moskali. 

Patrzał w myśli Szymon Górka na tę wielką studnię i widział, jak od 
rana przychodzą do niej żołnierze nieprzyjacielscy i roznoszą pomiędzy białe 
uamioty wodę, w której śmierć czyha. 

Wzdrygnął się stary na całem ciele, taką grozą, takim bólem przejął 
go widok potwornego obrazu zniszczenia,. jakie sprawiliby w obozie dwaj 
synowie jego zmarłej córki, 

Czyż mógłby do tego dopuścić? czyż mógłby pozwolić, by choć jedno 
wiadro zaczerpnięto ze studni zatrutej?... 

Pocałował w czoło płaczącą cicho wnuczkę i uspokoił ją, że już wie, 
jak sobie postąpić. Gadin: 


